
SOUVENIR SOUVENIR

Kontekst : une soirée d'hiver, deuxième moitié du XXI ième siècle. Dans la salle commune d'une ferme,  
des adultes vaquent, il y a une ribambelle de gosses autour d'une vielle dame, assis près du poële.

– Mamimoune,  racontes-nous  encore  comment  c'était  quand  t'étais  jeune,  au  temps  du  pétrole 
abondant !

– Encore !  
Moune se souvient, de ce temps pas si lointain où le pétrole coulait encore à flot et infiltrait toutes les 
activités humaines, de l'intime jusqu'au professionnel. 
– Imaginez les enfants que le pétrole était partout, dans nos habits, dans les crèmes qu'on se mettait 

sur la figure, jusque dans nos assiettes ! Si-si, dans nos assiettes ! Pour forcer le rendement on 
utilisait toutes sortes de produits en -cide, les produits suicide comme certains les appelaient, ça 
venait tout du pétrole. Le bruit et la pollution planaient à toute heure du jour, pas un coin tranquille, 
toujours un bruit de moteur, camion, tracteur, tondeuse, avion... Au-dessus des villes une épaisse 
poisse  de  crasse.  Les  allergies,  les  maladies  respiratoires  et  hormonales,  les  cancers,  se 
développaient aussi vite que la recherche médicale. 
Et puis il fallait être efficace, rentable, il fallait avoir tout-vu-tout-lu-tout-su, la vie était devenue 
une course frénétique ; vers quoi ? Plus personne ne le savait, à part  l'argent... Alors évidemment, à 
force de courir toujours plus haut, toujours plus vite, ça s'est cassé la gueule...

– Finalement c'est une chance qu'il n'y ait plus eu de pétrole : on vit vachement mieux maintenant !
– Pour vous oui, c'est une chance. Mais ça aurait pu tourner très très mal. Au début d'ailleurs ça a été 

le chaos un peu partout. Heureusement des tas de gens à travers le monde s'y attendaient depuis 
longtemps. Ils avaient fait des groupes de citoyens qui réfléchissaient ensemble aux solutions, et 
avaient commencé à se préparer à la fin du pétrole. Pas juste de leur côté, pour sauver leur peau, 
non, ils  s'étaient  organisés,  avaient échangé leurs idées d'un pays à  l'autre.  Puis  ils  regardaient 
quelles solutions convenaient le mieux à leur région, avec ses villes, ses campagnes, ses ressources 
naturelles et humaines. C'est grâce à eux qu'on s'en est sorti. Petit à petit ça a fait tâche d'huile et les 
gouvernements  ont  pris  conscience qu'ils  devaient  accompagner le  mouvement.  C'était  la  seule 
possibilité de sortir du chaos. Tu comprends, il y avait beaucoup moins d'emplois car les usines ne 
fonctionnaient presque plus, donc il y avait des gens délaissés, miséreux, affamés, ça faisait de la 
révolte  directe.  Les  riches  s'en  sortaient  toujours  mais  vivaient  retranchés,  dans  la  peur  des 
agressions. Pour la classe moyenne, la chute fut rude car ils tombaient de haut : ils étaient habitués 
à une vie confortable, à voyager, à travailler souvent loin de chez eux : tout ça c'était terminé. Mais 
si ils n'avaient plus de boulot, plus d'argent, en revanche ils ont eu le temps. Ils ont retrouvé cette 
grande richesse naturelle : le temps de parler à son voisin, le temps de s'entraider, le temps de 
contempler le monde qui nous entoure et d'en tirer des enseignements, le temps de réapprendre les 
gestes essentiels...

– Et pour toi et ta famille comment ça s'est passé ?
– Pour moi, l'évolution a commencé avant. En fait on était agriculteurs depuis des générations ici tu 

sais. Mon père, et avant le sien, faisait de l'agriculture chimique, il fallait nourrir le monde... Quand 
il est mort d'un cancer, avec des tâches partout sur la peau, puis quand mon frère est mort pareil 
quelques années après, ça m'a fait réfléchir. J'ai repris la ferme mais en bio. Au début ça a été 
duraille,  j'y  connaissais  pas  trop,  et  autour  les  autres  étaient  pas  là  pour  m'aider,  plutôt  pour 
m'enfoncer. Heureusement j'en ai rencontré d'autres, des comme moi, qui voulaient regarder la terre 
autrement, qui ne voulaient pas l'exploiter mais la cultiver, qui considéraient que tout ici est vivant 
et a une raison d'être : il suffit de bien ouvrir ses yeux et on comprend mieux comment ça marche. 
Finalement plutôt que de rester seule ici, j'ai invité d'autres gens à s'installer sur nos terres : on a 
partagé et le travail et les fruits du travail. On s'est fait une belle vie, et une grande famille! Quand 
le pétrole s'est arrêté de couler nous on était plus trop dépendants, on savait à peu près fonctionner 
sans. Les gestes oubliés de nos anciens ce sont des amis paysans de Roumanie qui nous les ont 
réappris : travailler sans tracteurs, faucher par équipe, monter les meules, vanner le grain.... Et nous 
les paysans, quand ça s'est écroulé, on a retrouvé notre vraie place, pas les exploitants, mais ceux 



qui sont complices avec la terre, et ceux qui nourrissent. Si tu y réfléchis, se nourrir c'est le plus 
important. Si tu es nourri correctement, après tu peux apprendre, étudier, créer, partager.

– Mais maintenant presque tout le monde sait se nourrir avec la terre !
– Oui c'est vrai. Ça doit vous sembler bizarre ce que je dis, comme si seuls les paysans étaient les 

nourriciers... C'est que je suis une vieille mémère tu sais, un dinosaure d'avant la grande révolution ! 
De mon temps il y avait quelques personnes qui faisaient leur jardin mais la majorité des citadins ils 
avaient jamais touché la terre en dehors de la pelouse de leur parc ! Les tomates ils croyaient que ça 
poussait sur des arbres ! Et les ¾ des gens habitaient en ville ! Au grand chambardement les villes 
ont planté des arbres fruitiers dans leurs rues, leurs parcs, et maintenant la cueillette est organisée 
par quartier : même le gosse des villes connaît la pomme et le noyer. Ce qui est bien aussi c'est les 
couronnes de maraîchage communal qu'ils ont installé autour des zonurb : ça a fait plein de boulot 
pour des gens qui n'avaient pas de terre mais envie de cultiver.  Et puis le citadin peut venir y 
travailler, il apprend. Et le maraîcher peut partir quand il en a envie, il trouve toujours quelqu'un 
pour le remplacer. Il y a plus de confiance entre les gens, plus d'échange. Avant c'était chacun pour 
soi, la course on te disait qu'il fallait la gagner sinon ta vie valait pas le coup. Maintenant on fait 
plus la course, c'est reposant ! Et puis, quand on a tous pas grand chose on cherche pas à se le 
piquer...  Oh mais  regardez !  La petite  Caroline  s'est  endormie  pendant  que  je  radotais  !  Et  la 
lumière faiblit ! Qui veut faire un tour de vélo pour recharger les batteries avant d'aller s'coucher ?

– Moi ! Moi !
– Allez vas-y mon Paulo, nous on va recharger le poële et coucher les petits. Demain, il fera jour !
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