
QUAND LES TECHNOLOGIES CONVERGERONT

par Jean-Pierre Dupuy

Quand les technologies du XXIe siècle convergeront, l’humanité, grâce
à elles, pourra enfin atteindre un état marqué par « la paix mondiale, la pros-
périté universelle et la marche vers un degré supérieur de compassion et
d’accomplissement ». Ces fortes paroles se trouvent dans le document offi-
ciel américain qui a lancé en juin 2002 un vaste programme interdiscipli-
naire, richement doté en fonds fédéraux, dénommé Converging Technologies,
mais plus connu sous l’acronyme NBIC : la convergence dont il s’agit est
en effet celle des Nanotechnologies, des Biotechnologies, des technologies
de l’Information et des sciences Cognitives1.

De ces quatre ensembles de disciplines scientifiques et techniques, c’est
le premier, les nanotechnologies, qui est censé tirer l’attelage. Cet article
n’a pas pour but de présenter l’état de l’art en la matière, mais de proposer,
sur la base de cet exemple privilégié, quelques réflexions sur les rapports
entre science, technique et société.

On peut faire remonter le projet nanotechnologique à une conférence
donnée par le célèbre physicien américain Richard Feynman sous le titre
There’s Plenty of Room at the Bottom. C’était en 1959, au California Institute
of Technology, et Feynman y conjecturait qu’il serait bientôt possible d’en-
visager la manipulation de la matière au service des fins humaines à l’échelle
de la molécule, en opérant atome par atome. Le projet d’une ingénierie à
l’échelle nanométrique2 était ainsi lancé.

Ces deux dernières décennies, des découvertes scientifiques et des
percées technologiques prodigieuses ont vu le jour, qui semblent montrer
que ce projet est aujourd’hui à la portée des scientifiques et des ingé-
nieurs. Citons, sans souci d’exhaustivité : la mise au point du microscope
à effet tunnel3 par deux physiciens du centre de recherche d’IBM à Zurich,
lequel microscope permet non seulement de « voir » à l’échelle atomique,
mais aussi de déplacer des atomes à volonté (1982-1989); la découverte –
qui devait lui valoir le prix Nobel en 1996 – que le chimiste américain

1. Le rapport est accessible sur la Toile à http ://www. wtec. org/ConvergingTechnologies/
2. Rappelons que « nano » signifie 10-9. Un nanomètre est un milliardième de mètre, soit

encore un millionième de millimètre. Un brin d’ADN fait quelques nanomètres de long; un
atome de silicium est à l’échelle de quelques dixièmes de nanomètre.

3. Scanning Tunnelling Microscope (STM). L’« effet tunnel » est un effet quantique en
vertu duquel des électrons traversent le vide qui sépare d’une surface à observer la pointe de
platine ou de tungstène du microscope – ce qui serait inconcevable en physique classique.
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Richard Smalley4 fit des fullerènes5, structures composées d’atomes de car-
bone disposés en treillis sur une sphère de la taille du nanomètre, structures
qui à leur tour se composent pour donner des nanotubes de carbone, sortes
d’éléments d’échafaudage qui permettent d’envisager de construire à l’échelle
nanométrique des matériaux extrêmement résistants, légers et bon marché;
les premières réalisations en computation quantique, laquelle pourrait révo-
lutionner la puissance de calcul des ordinateurs en jouant, contrairement
aux circuits électroniques actuels, sur le principe quantique de superposi-
tion des états (2002); la découverte qu’il est possible d’enrichir l’alphabet
du code génétique de nouvelles bases, ce qui permet à la machinerie cellulaire
productrice d’amino-acides de fabriquer des protéines que la nature à elle
seule n’aurait jamais pu produire (2002)…

Le principal argument en faveur des nanotechnologies – qui explique
que, s’il est conceptuellement, physiquement, industriellement et écono-
miquement viable, leur développement paraît inéluctable – est que ces nou-
velles techniques se présentent comme les seules qui puissent résoudre, en
les contournant, les difficultés immenses qui se trouvent sur la route des
sociétés industrielles et post-industrielles. Les problèmes liés à l’épuise-
ment prévisible des ressources naturelles, à commencer par les sources
d’énergie fossile, mais aussi les ressources minières, les problèmes d’en-
vironnement (réchauffement climatique, pollution de l’air et de l’eau, encom-
brements de toutes sortes liés à l’urbanisation effrénée, etc.), les problèmes
liés à la tiers-mondialisation de la planète et à la misère d’une proportion
croissante de celle-ci, tous ces problèmes et bien d’autres seront en prin-
cipe non pas résolus par l’avènement des nanotechnologies, mais ils devien-
dront caducs, obsolètes. On fera tout simplement les choses autrement,
d’une manière radicalement différente. Ce que l’argument omet de dire,
c’est que de nouveaux problèmes émergeront, en comparaison desquels les
difficultés actuelles apparaîtront rétrospectivement comme négligeables.

UNE PREMIÈRE CONVERGENCE, PROMETTEUSE : LES

NANOTECHNOLOGIES DE L’INFORMATION ET DE LA COMMUNICATION

Depuis 1959, date de l’invention du circuit intégré, la fameuse « loi de
Moore » s’est trouvée vérifiée : tous les dix-huit mois, le nombre de tran-
sistors qui peuvent être fabriqués et installés sur une puce a doublé. On est
ainsi passé en quarante ans d’un transistor sur une puce primitive à 100 millions
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4. En collaboration avec Harry Kroto et Robert Curl, qui partagèrent le prix Nobel avec
lui.

5. Dites encore buckyballs, ces deux appellations se référant au visionnaire
Buckminster Fuller et à ses coupoles géodésiques.
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de composants actifs sur les puces actuelles. On atteindra cependant dans
les dix ans qui viennent les limites physiques, économiques et en termes
d’ingénierie de la technologie du silicium. Or, si on veut bien considérer les
systèmes vivants comme des machines computationnelles, on voit que la
nature a su créer des structures hiérarchisées qui intègrent le calcul et la com-
munication des informations jusqu’au niveau sub-nanométrique, celui des
atomes. Il est donc loisible d’extrapoler la loi de Moore.

Cependant, cette nouvelle électronique ne pourra voir le jour que par
une révolution dans la conception et dans les techniques de fabrication des
composants et, en deçà, dans la philosophie même de ce que sont le calcul
et la communication. La nouvelle électronique sera moléculaire, c’est-à-
dire que ce seront les molécules elles-mêmes qui serviront d’« interrup-
teurs » électroniques. La lithographie sera remplacée par la maîtrise des
mécanismes d’auto-assemblage moléculaires. Plus loin encore, on peut
espérer contrôler les électrons à l’unité, mais aussi les photons. Les spins
eux-mêmes peuvent être traités comme des systèmes physiques incorpo-
rant une information binaire, donc aptes à incarner une mémoire et à stoc-
ker et à transmettre de l’information. Le nanomagnétisme, quant à lui,
conçoit des mémoires stables sans besoin d’une alimentation électrique,
ce qui révolutionnera l’électronique portable.

Ce ne sont que des exemples. Ils ont en commun que le concept d’in-
formation y apparaît comme radicalement transformé. Aux échelles dont
nous parlons, la physique classique doit faire place à la physique quantique.
Aussi bien, l’unité élémentaire d’information, le bit, ne correspond plus
au choix entre deux possibilités disjointes et également probables, mais à
la superposition de deux états de la fonction d’onde. Nous sommes dans
un tout autre univers conceptuel et donc technique.

Certaines estimations envisagent que les performances (capacités, vitesses,
etc.) pourront être accrues à terme dans une proportion de 109 – c’est-à-dire
qu’en termes de performances, notre univers est nanométrique par rapport
à celui qui se profile à l’horizon. Imaginons seulement ce que serait un accès
aux services offerts par le Web 104 plus rapide ; la mise en réseau globale
des informations relatives aux personnes et aux choses par des liens à très
forte capacité et à très faible consommation d’énergie via des nœuds espa-
cés d’un mètre et non pas d’un kilomètre ; des capacités énormes de calcul
et de traitement de l’information incarnées dans des dispositifs de très faible
volume, comme les montures d’une paire de lunettes, etc. Donc un univers
caractérisé par l’ubiquité des techniques de l’information, tous les objets
constituant notre environnement, y compris les parties de notre corps, échan-
geant en permanence des informations les uns avec les autres. Les consé-
quences sociales seraient « phénoménales », tous les experts en tombent
d’accord. Elles poseraient des problèmes non moins phénoménaux, liés en
particulier à la protection des libertés et droits fondamentaux.
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UNE DEUXIÈME CONVERGENCE, PROBLÉMATIQUE :
LES NANOBIOTECHNOLOGIES

La révolution dans notre conception de la vie qu’a introduite la biolo-
gie moléculaire fait de l’organisation vivante le modèle par excellence d’une
« nanotechnologie naturelle » qui fonctionne admirablement bien. Qu’est-
ce qu’une cellule dans cette vision des choses sinon une nano-usine faite
de nanomachines moléculaires capables d’auto-réplication, voire d’auto-
complexification? Les propriétés d’auto-assemblage des virus ou de l’ADN;
le rôle que jouent dans le métabolisme cellulaire des molécules fonction-
nant comme des engins macroscopiques, ayant les fonctions qui d’une roue,
qui d’un fil, qui d’un interrupteur, le tout fonctionnant au moyen de
« moteurs » alimentés par énergie chimique, optique ou électrique; les
connexions qui se réalisent spontanément entre les molécules du système
nerveux pour traiter et transmettre l’information : autant d’exemples qui
prouvent que la nature, avec le vivant, a « su créer » de l’organisation.
Puisque la nature n’est pas un sujet, le terme technique que l’on utilise pour
décrire ce prodige est celui d’auto-organisation.

Le projet nanotechnologique entend rivaliser avec la nature. Ce que
celle-ci a fait, l’homme, qui lui est un sujet, doté d’intelligence, doit pou-
voir le faire aussi bien, et peut-être mieux. Il faut rappeler que ce projet
démiurgique a été lancé – comme on lance, dans le commerce, un produit
de grande consommation – par Eric Drexler qui était dans les années quatre-
vingt étudiant de doctorat au MIT sous la direction de Marvin Minsky,
l’un des fondateurs de l’intelligence artificielle. Drexler publia en 1986 un
livre programme, Engines of Creation6. C’est avec beaucoup de scepti-
cisme et même d’ironie que la communauté scientifique et encore plus le
monde des affaires et de l’industrie accueillirent d’abord les utopies vision-
naires de Drexler. Les choses devaient changer du tout au tout en l’espace
de quelques années. Désormais établi à Palo Alto, en Californie, au sein
du Foresight Institute qui se consacre énergiquement à la promotion des
nanotechnologies, Drexler organise chaque année des congrès mondiaux
qui obtiennent un succès de plus en plus marqué. Or, pour le Foresight
Institute, les nanotechnologies au sens fort ne naîtront vraiment que lorsque
l’homme sera capable de réaliser une nanomachinerie artificielle, inspi-
rée ou non de l’auto-organisation biologique. Le temps viendra, prophé-
tise Drexler, où nous pourrons tout demander à des nanopuces, nanorobots,
nano-assembleurs ou nanomachines mus par des nanomoteurs, que nous
aurons conçus.
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6. Livre disponible sur le site du Foresight Institute à : < http ://www. foresight. org >
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Beaucoup de scientifiques tiennent ouvertement le programme de Drexler
pour une utopie, voire une fumisterie7, alors même qu’ils empochent sans
sourciller les mannes budgétaires que l’opération de marketing du Foresight
Institute a fait pleuvoir sur eux! J’y reviendrai. Mais les nanotechnologues
sérieux ne reculent pas devant l’idée de se servir du vivant et de ses pro-
priétés d’auto-organisation, d’auto-réplication et d’auto-complexification
pour le mettre au service des fins humaines. Un premier type de démarche
consiste à extraire du vivant les nanomachines qu’il a su engendrer avec
ses seules ressources et, les associant à des supports ou à des systèmes
artificiels, à les faire travailler pour nous. On peut ainsi tirer profit des pro-
priétés remarquables des acides nucléiques et des protéines en concevant
des biopuces et des biocapteurs capables de détecter la présence de gènes
mutants, de micro-organismes ou de fragments d’ADN, en jouant sur les
affinités spécifiques de ces molécules avec une sonde fixée sur la puce. On
pourrait confier l’assemblage de nanocircuits électroniques complexes à de
l’ADN, tirant parti de ses facultés d’auto-assemblage. Cette « bioélectro-
nique » pourrait déboucher à terme sur la conception d’ordinateurs biolo-
giques. L’arraisonnement de la vie aux fins de l’homme peut aller jusqu’à
modifier le génome d’insectes volants pour en faire des machines utiles à
l’industrie et à la guerre.

Une autre démarche vise à réaliser des fonctions biologiques en asso-
ciant les savoir-faire du génie génétique et de la nanofabrication. L’artefact
vient ici au service du vivant pour l’aider à mieux fonctionner. Cette démarche
est d’esprit plus traditionnel – que l’on songe aux pacemakers et prothèses
de toutes sortes – mais l’échelle nanométrique crée des défis considérables.
On sait déjà fabriquer des globules rouges artificiels beaucoup plus effi-
caces que ceux dont la nature nous a dotés dans l’approvisionnement de
nos tissus en oxygène. Les perspectives thérapeutiques s’annoncent « extra-
ordinaires », pour reprendre le terme le plus utilisé par des rapports offi-
ciels d’ordinaire plus mesurés dans leurs propos. La guérison du cancer et
du SIDA est peut-être à l’horizon, si l’on arrive à fabriquer des nanovési-
cules intelligentes qui sauront cibler dans l’organisme les cellules malades
et leur porter sélectivement des coups mortels.

En s’unissant aux biotechnologies, les nanotechnologies en démultiplient
l’ambition. Les biotechnologies prennent les produits de l’évolution biolo-
gique pour donnés et se contentent de les utiliser ou de les reproduire pour
les mettre au service des fins humaines. Le projet nanotechnologique est
beaucoup plus radical. Il part du constat que l’évolution est un piètre ingénieur,
qui a fait son travail de conception plus ou moins au hasard, se reposant sur
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7. C’est le cas de Richard Smalley. À ceux qui affirment étourdiment que le programme
de Drexler « violerait les lois de la physique », il est trop facile à ce dernier de répliquer que
dans ce cas, la vie elle-même violerait les lois de la physique!
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ce qui marchait à peu près pour échafauder de nouvelles constructions plus
ou moins branlantes – bref, en bricolant. L’esprit humain, relayé par les tech-
nologies de l’information et de la computation qui le dépasseront bientôt en
capacités d’intelligence et d’imagination, fera beaucoup mieux.

UNE TROISIÈME CONVERGENCE, ESSENTIELLE : L’ESPRIT DES

NANOTECHNOLOGIES EST DANS LES SCIENCES COGNITIVES

En arrière-fond de tout « paradigme » scientifique, il y a ce que
Karl Popper appelait un « programme métaphysique de recherches » –
ensemble non « testable » de propositions que l’on tient pour vraies sans
chercher à les remettre en cause, cadre théorique qui limite le type de
questions que l’on pose, mais en donne aussi l’inspiration première. Le
paradigme « nano » procède de la même métaphysique que les sciences
cognitives. Celle-ci peut se dire ainsi : tout dans l’univers, donc la nature,
la vie et l’esprit, est machine informationnelle, dite encore algorithme8.
Chronologiquement, et contrairement peut-être à certaines idées reçues,
c’est d’abord l’esprit (mind) qui a été assimilé à un algorithme (ou machine
de Turing : modèle de McCulloch et Pitts, 1943); puis ce fut le tour de la
vie, avec la naissance de la biologie moléculaire (Max Delbrück et le groupe
du phage, 1949); et, seulement plus tard, la thèse que les lois de la phy-
sique sont récursives (ou Turing-computables). Une fois admise une telle
vision du monde, il n’y a qu’un pas pour en arriver à former le projet de se
rendre maître de ces machines, d’abord en les simulant et en les reprodui-
sant (naissance de l’intelligence, puis de la vie artificielles), ensuite en inter-
venant sur elles à la manière de l’ingénieur (biotechnologies, technologies
cognitives, etc.).

Un second courant des sciences cognitives, issu des réflexions de
John von Neumann, a engendré les sciences de la complexité et de l’auto-
organisation. L’ingénierie qui en résulte est très différente de la conception
classique. Dans cette dernière, il s’agit de concevoir et de réaliser des
structures dont le comportement reproduira les fonctionnalités que l’on juge
désirables. L’ingénieur de la complexité, lui, « se donne » des structures
complexes (éventuellement en les puisant dans le réservoir que nous offrent
la nature et la vie, par exemple un cerveau humain, ou bien en les repro-
duisant artificiellement, par exemple sous la forme d’un réseau de neurones
formels) et explore les fonctionnalités dont elles sont capables, en essayant
de dégager le rapport structure/fonction : démarche ascendante (bottom-up)
donc, et non pas descendante (top-down). L’industrie du software repose
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8. Je me permets de renvoyer le lecteur à mon The Mechanization of the Mind. On the
Origins of Cognitive Science (Princeton University Press, 2000).
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déjà en partie sur ce retournement. La recherche sur les algorithmes géné-
tiques consiste à simuler les capacités évolutives d’une « soupe » primitive
constituée de programmes d’ordinateur, les plus performants se reprodui-
sant davantage que les autres. On obtient ainsi des algorithmes très perfor-
mants en effet, puisqu’ils ont été « sélectionnés » selon ce critère, mais on
est dans l’incapacité de comprendre pourquoi ils ont ces propriétés.

LE DOUBLE LANGAGE DE LA SCIENCE, ET POURQUOI CELLE-CI EST

DEVENUE UNE DES ACTIVITÉS HUMAINES LES PLUS DANGEREUSES

Cet article prend maintenant un tour plus personnel. Après l’exposé des
faits vient le temps du jugement et de l’engagement.

Les promoteurs des nanosciences et des nanotechnologies sont nom-
breux, puissants et influents : les scientifiques et les ingénieurs enthou-
siasmés par la perspective de percées fabuleuses; les industriels attirés par
l’espoir de marchés gigantesques; les gouvernements des nations et des
régions du globe terrorisés à l’idée de perdre une course industrielle, éco-
nomique et militaire très rapide où vont se jouer les emplois, la croissance,
mais aussi les capacités de défense de demain; et, enfin, les représentants
de ce vaste sujet collectif et anonyme qu’est la fuite en avant technologique
où la technique apparaît seule capable de contenir les effets indésirables et
non voulus de la technique.

On ne s’étonne donc pas que soient vantés partout en termes hyperbo-
liques les bienfaits pour l’humanité de la révolution scientifique et tech-
nique en cours. Le rapport américain de la National Science Foundation
(NSF) par lequel j’ai commencé, et dont le titre complet est « Converging
Technologies for Improving Human Performances », bat sans doute tous
les records. Il ne promet pas moins à terme que l’unification des sciences
et des techniques, le bien-être matériel et spirituel universel, la paix mon-
diale, l’interaction pacifique et mutuellement avantageuse entre les humains
et les machines intelligentes, la disparition complète des obstacles à la com-
munication généralisée – en particulier ceux qui résultent de la diversité
des langues –, l’accès à des sources d’énergie inépuisables, la fin des sou-
cis liés à la dégradation de l’environnement. Prudemment, le rapport conjec-
ture que « l’humanité pourrait bien devenir comme un “cerveau” unique
[dont les éléments seraient] distribués et interconnectés par des liens nou-
veaux parcourant la société ». On reçoit cependant un choc en découvrant
que l’un des deux responsables de la publication, William Sims Bainbridge,
technocrate influent de la NSF, milite dans la vie civile au sein d’une secte
qui prêche le « transhumanisme », c’est-à-dire le dépassement de l’impar-
faite espèce humaine par une cyber-humanité. Celle-ci pourra accéder à
l’immortalité lorsqu’on saura transférer le contenu informationnel du cerveau,
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« donc » l’esprit et la personnalité de chacun, dans des mémoires d’ordi-
nateur. On ne s’amuse plus du tout lorsqu’on apprend que, prévoyant des
résistances de la part des institutions et des élites « traditionnelles » – à
commencer par les religions établies –, M. Bainbridge en appelle quasiment
à la rébellion armée9.

Quelques chercheurs de base sont assez lucides pour comprendre cela.
À trop vanter les conséquences positives « fabuleuses » de la révolution en
cours, on s’expose à ce que des critiques non moins hypertrophiées s’ef-
forcent de la tuer dans l’œuf. Si l’on prend au sérieux le programme
de Drexler, alors on ne peut pas ne pas s’effrayer des risques inouïs qui en
résulteraient10. Le succès du dernier roman de Michael Crichton, Prey, a
rendu célèbre dans toute l’Amérique le risque de gray goo, dit encore d’éco-
phagie globale : le risque d’une auto-réplication sauvage des nanomachines
chères au Foresight Institute à la suite d’un accident de programmation.
Tout ou partie de la biosphère serait alors détruite par épuisement du car-
bone nécessaire à l’auto-reproduction des nano-engins en question. Ce
risque ne peut vraiment effrayer que celui qui croit à la possibilité de telles
machines. Il suffit de nier cette possibilité pour écarter le pseudo-risque
d’un haussement d’épaules.

La directrice du projet NanoBio du CEA à Grenoble, l’un des fleurons
de la nanobiotechnologie française, écrit à ses troupes : « Je ne pense pas
qu’un scientifique normal se reconnaisse dans les visions de Drexler. » Il
faut donc en conclure que l’actuel directeur du département de sciences phy-
siques et mathématiques du CNRS, Michel Lannoo, éminent physicien, spé-
cialiste des semi-conducteurs et l’un des principaux artisans du développement
des nanosciences en France, est un scientifique anormal. En introduction à
un numéro spécial du Journal du CNRS de l’été 2002, consacré au « nano-
monde », il déclarait en effet : « L’œuvre d’Eric Drexler m’a beaucoup
influencé. J’ai acheté vingt-cinq exemplaires d’un de ses livres, Engines of
Creation, pour que chacun des membres de mon laboratoire le lise. »

La vérité est que la communauté scientifique tient un double langage,
ainsi qu’elle l’a souvent fait dans le passé. Lorsqu’il s’agit de vendre son pro-
duit, les perspectives les plus grandioses sont agitées à la barbe des décideurs.
Lorsque les critiques, alertés par tant de bruit, soulèvent la question des
risques, on se rétracte : la science que nous faisons est modeste. Le génome
contient l’essence de l’être vivant, mais l’ADN n’est qu’une molécule comme
une autre – et elle n’est même pas vivante! Grâce aux OGM, on va résoudre
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9. Le lecteur pourra juger par lui-même en consultant le site http ://www. transhumanism.
com/articles more. php? id = P697_0_4_0_C

10. Voir le rapport du groupe ETC – qui fit naguère plier Monsanto sur les OGM –, The
BigDown, accessible sur la Toile à < http ://www. etcgroup. org/documents/TheBigDown. pdf
>. ETC a déposé un projet de moratoire sur les nanotechnologies à la conférence de
Johannesbourg, qui n’a évidemment pas été retenu.
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une fois pour toutes le problème de la faim dans le monde, mais l’homme a
pratiqué le génie génétique depuis le néolithique. Les nanobiotechnologies
permettront de guérir le cancer et le SIDA, mais c’est simplement la science
qui continue son bonhomme de chemin. Par cette pratique du double lan-
gage, la science ne se montre pas à la hauteur de ses responsabilités.

« La science ne pense pas », disait Heidegger. Il ne voulait évidem-
ment pas dire que les scientifiques sont tous des imbéciles. La thèse est que
par constitution, la science est incapable de ce retour réflexif sur elle-même
qui est le propre de toute activité humaine responsable. Le débat sur les nano-
technologies, déjà intense aux États-Unis, encore au stade embryonnaire en
France, a toutes chances de dégénérer dans la confusion. Il va être, il est déjà
presque impossible de réfléchir.

Dans la mesure où il n’est pas trop tard, j’aimerais faire quelques sug-
gestions. D’abord, ne pas se laisser emprisonner dans la problématique des
risques, les analyses coûts-avantages et autre principe de précaution. Non
pas que le développement des nanotechnologies soit sans danger ! Mais le
danger est d’une nature telle qu’il est vain de chercher à l’appréhender par
les méthodes classiques. Multiplier les perspectives de dommages par des
probabilités subjectives est une démarche dérisoire lorsqu’il s’agit d’ap-
précier des effets qui peuvent aller, à en croire les thuriféraires, jusqu’à un
« changement de civilisation11 ».

La question essentielle est la suivante : comment expliquer que la tech-
noscience soit devenue une activité si « risquée » que, selon certains scien-
tifiques de premier plan, elle constitue aujourd’hui la principale menace à
la survie de l’humanité12? Les philosophes répondent à cette question en
disant que le rêve de Descartes – « se rendre maître et possesseur de la nature
» – a mal tourné. Il serait urgent d’en revenir à la « maîtrise de la maîtrise
». Ils n’ont rien compris ! Ils ne voient pas que la technoscience qui se pro-
file à l’horizon, par « convergence » de toutes les disciplines, vise préci-
sément à la non-maîtrise. L’ingénieur de demain ne sera pas un apprenti
sorcier par négligence ou incompétence, mais par finalité. Il se « donnera
» des structures ou organisations complexes et il se posera la question de
savoir ce dont elles sont capables, en explorant le paysage de leurs proprié-
tés fonctionnelles – démarche « ascendante », comme on l’a vu. Il sera au
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11. Cf. mon Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2002.
12. Cf. la mise en garde, très remarquée et discutée, de l’un des informaticiens américains

les plus brillants, Bill Joy, parue dans la revue très « branchée » Wired, sous le titre éloquent
de « Why the future doesn’t need us » (avril 2000). Le sous-titre précise : « Our most powerful
21st century technologies – robotics, genetic engineering, and nanotech – are threatening to
make humans an endangered species ». Voir aussi le livre de l’astronome royal britannique,
Sir Martin Rees, Our Final Hour. A Scientist’s Warning : How Terror, Error, and Environmental
Disaster Threaten Humankind’s Future in this Century – on Earth and Beyond, Basic Books,
New York, 2003.
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moins autant un explorateur et un expérimentateur qu’un réalisateur. Ses
succès se mesureront plus à l’aune de créations qui le surprendront lui-même
que par la conformité de ses réalisations à des cahiers des charges prééta-
blis. Des disciplines comme la vie artificielle, les algorithmes génétiques,
la robotique, l’intelligence artificielle distribuée répondent déjà à ce schéma.
Comme, par ailleurs, le savant sera de plus en plus celui qui non pas découvre
un réel indépendant de l’esprit, mais explore les propriétés de ses inventions
(disons, le spécialiste d’intelligence artificielle plutôt que le neurophysio-
logiste), les rôles de l’ingénieur et du savant tendront à se confondre.

Un regroupement de centres de recherches européens s’est donné pour
nom NanoToLife – abréviation de « Bringing Nanotechnology to Life ».
L’ambivalence de l’expression est un chef-d’œuvre de ce double langage
que je dénonçais ci-dessus. Elle peut signifier, modestement, dans une atti-
tude de retrait, « faire venir les nanotechnologies à l’existence », ou bien
encore « rapprocher les nanotechnologies des sciences de la vie ». Mais on
ne peut pas ne pas y entendre le projet démiurgique de fabriquer de la vie
au moyen de la technique. Et celui qui veut fabriquer – en fait, créer – de la
vie ne peut pas ne pas ambitionner de reproduire sa capacité essentielle, qui
est de créer à son tour du radicalement nouveau.

Le lobby nanotechnologique a actuellement peur. Il a peur que son opé-
ration de relations publiques aboutisse à un ratage encore plus lamentable
que celui qu’a connu le génie génétique. Avec la conférence d’Asilomar en
1975, les choses avaient pourtant bien commencé. La communauté scienti-
fique avait réussi à se donner le monopole de la régulation du domaine.
Trente ans plus tard, le désastre est accompli. La moindre réalisation bio-
technologique fait figure de monstruosité aux yeux du grand public. Conscients
du danger, les nanotechnologues cherchent une issue du côté de la « com-
munication » : calmer le jeu, rassurer, assurer l’« acceptabilité ». Ce voca-
bulaire de la pub a quelque chose d’indécent dans la bouche des scientifiques.

Que faire ? Il serait naïf de croire que l’on pourrait envisager un mora-
toire, ou même, à court terme, un encadrement législatif ou réglementaire,
lequel, en tout état de cause, ne pourrait être que mondial. Les forces et les
dynamiques à l’œuvre n’en feraient qu’une bouchée. Le mieux que l’on
puisse espérer est d’accompagner, à la même vitesse que leur développe-
ment et si possible en l’anticipant, la marche en avant des nanotechnologies
par des études d’impact et un suivi permanent, non moins interdisciplinaires
que les nanosciences elles-mêmes. Une sorte de mise en réflexivité en temps
réel du changement scientifique et technique serait une première dans l’his-
toire de l’humanité. Elle est sans doute rendue inévitable par l’accélération
des phénomènes.

Une chose est certaine : la question de la responsabilité de la science
est devenue beaucoup trop grave pour qu’on laisse le soin d’en débattre aux
seuls scientifiques.
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